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 A Leaf Falling        O frunză în vânt 

 

The stem snaps off, brittle 

as a wafer – another sycamore 

half-star on its way to collapsing 

its yellow ribs on the ground. 

 

Not yet:  as it slaloms the air 

it calls the whole valley to attention – 

the glacier’s green withheld ghosts, 

the breaker’s yard of the moraine, 

the peaks fat with sunlight. 

 

They attend to a silence which covers 

all the leaf’s lilting fall:    

long enough to contain  

Codiţa se rupe, fragilă 

precum o azimă- o altă frunză 

de sicomor pe cale de a-şi prăbuşi 

coastele gălbui pe pământ. 

 

Nu încă: în timp ce face slalom prin aer 

toată valea stă drepţi în faţa ei− 

fantomele tăinuite şi verzi ale gheţarului, 

cimitirul de morenă al talazului, 

piscurile bogate de lumina soarelui. 

 

Sunt martorii unei linişti ce acoperă 

căderea ritmată a frunzei: 

destul încât să conţină 
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the cry of a newborn child  

crossing the threshold into  

the dazzle, the shadows beyond. 

 

plânsetul unui nou-născut 

trecând pragul înspre 

lumină, umbrele de dincolo. 
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 The Cablecar  

 

 Telecabina 

 

The silver box rose lightly up from the valley, 

ape-easy, hanging on by its one arm; 

in minutes, it had shrunk the town to a diagram, 

the leaping river to a sluggish leat of kaolin, 

the fletched forests to points it overrode. 

It had you in its web of counterweights, 

of circles evolved to parallel straight lines. 

 

Riding the long slurs, it whisked you over 

the moraine’s hopeless rubble.   It had your heart 

in your mouth at every pylon, where it sagged, 

leaned back, swooped on.   It had you hear how ice 

cracked on the cable.   It had you watch it throw 

an already crumpled shadow of bent steel 

Cutia argintie se înălţă cu uşurinţă din vale,  

precum o maimuţă, atârnând doar într-o mână; 

în câteva minute, oraşul a devenit de mărimea unei diagrame, 

râul rapid cât un şanţ inert de caolin, 

pădurile acoperite cât nişte puncte peste care trecea. 

Te prindea în încâlcirea ei de contragreutăţi, 

de cercuri care se transformau în linii drepte şi paralele. 

 

Trecând de-a lungul liniilor curbe, te ducea repede deasupra 

molozului pierdut al morenei. Te făcea să ai inima  

în gât la fiecare pilon, când aluneca în jos, 

se lăsa în spate, năvălea din nou. Te făcea să auzi cum gheaţa 

trosnea pe cablu. Te făcea să priveşti cum îşi aruncă 

umbra deja deformată de oţel îndoit 
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onto the seracs.   It made you think of falling.   

   

By the time it lowered you back to the spread valley, 

to the broad-roofed houses decorated with lights, 

you could think only of what it was like to step 

out, at the top, onto the giddy edge 

of snowfields still unprinted, that pure blaze;    

to be robbed of your breath by the thin air, by a glimpse 

of the moon’s daytime ghost on solid blue. 

 

 

deasupra seracurilor. Te făcea să te gândeşti la cădere în gol. 

 

Când te cobora înapoi în valea întinsă, 

la casele cu acoperişuri mari decorate cu lumini, 

te puteai gândi doar la cum a fost să păşeşti 

afară, în vârf, pe marginea nesigură 

a câmpurilor de zăpadă încă neatinse, acea strălucire pură; 

să ţi se taie răsuflarea din cauza aerului rarefiat, a unei priviri 
fugare 

spre fantoma lunii pe un cer albastru. 
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 Fountains 

 

 Fântâni 

 

Part of the culture, 

you could say, with a backdrop 

of lavish palaces, 

triumphalist boulevards, 

extravagant gardens. 

And apt for disguises   – 

shaving-brush bristles 

of foam, plumes, 

sly squirts 

from the mouths of dolphins 

or the necks of urns, 

or arcing back 

in a little boy’s 

stream of piss. 

Parte din cultură, 

s-ar putea spune, în fundal 

palate luxoase, 

bulevarde triumfaliste, 

grădini extravagante. 

Şi gata să se deghizeze – 

peria de bărbierit plină 

de spumă, dâre, 

jeturi alunecoase 

din gurile delfinilor 

sau ale ceainicelor, 

sau arcuindu-se 

în şuvoiul de pipi 

al unui băieţel. 
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Water that splatters 

back to the surface, 

plentiful, ready 

to resume itself, 

to be used as a template 

for shape, again 

and again, like words   – 

the way that a poem 

by Apollinaire 

might flower on the page 

as a spray or fountain. 

 

But already the basin 

is drying out, 

the pipework starting 

 

Apă care ţâşneşte 

înapoi spre suprafaţă, 

din abundenţă, gata 

să o ia de la capăt, 

să fie folosită ca un tipar 

pentru formă, iar 

şi iar, precum cuvinte – 

precum o poezie 

de Apollinaire 

poate înflori pe hârtie 

precum o creangă cu flori sau fântână. 

 

Dar bazinul 

începe să sece, 

conducta începe 
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to choke.   Soon 

there will be little 

but the crackle of leaves 

brittle as pappadums, 

scraping on stone. 

 

să se blocheze. În curând 

nu va mai rămâne mult 

în afară de trosnetul frunzelor 

fragile precum nişte bucăţi de papadum, 

frecându-se de piatră. 
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 Chickweed 

 

 Studeniţă 

 

Simple as any wish – 

to take on into winter 

such modesty, recalled 

from the already dark 

verges of summer: 

those stars, sparse  

and profuse, unparticular 

yet keeping measure, 

scintillae of the spirit, 

white sparks that fly 

upward to join 

the very idea of spring. 

 

Simplă precum orice dorinţă – 

pe care să o duci în iarnă 

atâta modestie, evocată 

din deja mohorâtul 

sfârşit de vară: 

acele stele, risipite 

şi luxuriante, nu prea exacte 

totuşi destul de calculate, 

frântură de spirit, 

sclipiri albe care zboară 

în sus pentru a se contopi 

cu însăşi ideea de primăvară. 
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 Quanta (for Elizabeth) 

 

 Cuantumuri (pentru Elizabeth) 

 

Entering a Church 

 

The way a child rests its head 

against a parent; the laughing delight 

of letting the body’s whole weight be propped 

against the steady push of a gale; 

the way in which water always accepts 

our surrender, converting the sinking heart 

to a loose lullaby drift – 

there was something of all this 

beyond the snap of the lifted latch,  

the door leaning into almost silence 

where each window, each harvest berry 

glowed, exalted by our attention; 

Intrarea in biserică 

 

Felul în care un copil îşi odihneşte capul 

pe un părinte; plăcerea neasemuită 

de a-ţi lăsa întreaga greutate a corpului să fie sprijinită 

de vântul constant al unei vijelii; 

felul în care apa ne acceptă întotdeauna 

predarea, preschimbând o inimă deznădăjduită 

într-un nedesluşit cântec de leagăn în derivă – 

era câte ceva din toate astea 

dincolo de zgomotul produs de deschiderea zăvorului, 

uşa înclinându-se într-o tăcere aproape completă 

unde fiecare fereastră, fiecare boabă din recoltă 

strălucea, înălţate de atenţia noastră; 
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when, in the slow beat of the clock,  

came love’s double move away from dead centre. 

 

când, în bătaia înceată a ceasului, 

dragostea s-a îndepărtat de punctul mort. 

 

Driving Back 

 

At two days short of the shortest day, 

belted into place like puppet pilots 

facing the oncoming stars, we returned 

to the sweet city.  Ahead of us, 

its dreaming aspirations had blackened 

to cardboard flats against the blazing 

indifference of the sinking sun – 

and we entered into a silence 

that comprehended the light streaming 

from the rim of every minim moment, 

from each quick intake of breath; 

Drumul înapoi 

 

Cu două zile înainte de cea mai scurtă zi, 

cu centura pusă ca nişte piloţi manechin 

înfruntând ploaia de stele, ne întorceam 

spre oraşul drag. Înaintea noastră, 

aspiraţiile sale arzătoare s-au întunecat 

până au ajuns câmpii de carton pe fondul indiferenţei 

aprinse ale soarelui ce sta să apună − 

şi am intrat într-o linişte 

care cuprindea lumina izvorâtă 

din marginea fiecărui mic moment, 

din fiecare răsuflare grăbită; 
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and which knew how to cherish the luck of sharing 

the singularity that is 

the seedling dream of endless galaxies. 

 

şi care ştia cum să preţuiască norocul de a împărţi 

singularitatea reprezentată de 

Visul nematurizat de galaxii infinite. 

 

Divisions on a Ground 

 

It is, on one level, 

what light, shade and a high 

skin colour have arranged 

unforgettably along 

either side of your cheekbones; 

on another, something that makes 

my heels suddenly heavy 

with the traction of glue – as if 

a hand had reached from below 

ground to grab my ankle, 

Diviziuni in Masă 

 

Este, pe de-o parte, 

ceea ce lumina, umbra şi roşeaţa 

pielii au aranjat 

memorabil de-a lungul 

fiecărei părţi a obrajilor; 

pe de altă parte, este ceva care îmi face 

călcâiele deodată greoaie 

lipite de pământ – ca şi cum 

o mână s-a întins de sub 

pământ şi mi-a prins glezna, 
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making it all but impossible 

to turn and go.  It is 

the number of times that knowledge 

cannot go into love. 

 

fiindu-mi imposibil 

să mă întorc şi să plec. Sunt 

nenumăratele ori în care cunoştinţa 

nu se poate transforma în dragoste. 
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 In Outline Only 

 

 Doar în contur 

 

As for the bedroom walls, three were already 

full   –   the good old Kodak always did 

the trick.   Amazing, how at that age they loved 

to pose.  He focused them upright or horizontal 

in the viewfinder’s shining cross, flirtatious creatures ! 

Still room for more, though:  the possibilities seemed endless. 

 

   *  

Here was another twelve year old (or was he 

only eleven then ?)  laughing, sucking on a pipe: 

and there, a boy standing up through the sunroof, waving. 

Happy days.   In this one someone was trying 

to light a fire outside a two-man tent. 

 

Cât despre pereţii dormitorului, trei erau deja 

plini – vechiul Kodak îşi făcea treaba 

întotdeauna. Surprinzător, cum le plăcea la vârsta aia 

să pozeze. Îi încadra pe verticală sau pe orizontală 

în vizorul aparatului, creaturi cochete! 

Totuşi, mai era loc: posibilităţile păreau interminabile.  

  

   * 

Aici era un alt băiat de doisprezece ani ( sau avea doar 

unsprezece atunci ?) râzând, trăgând dintr-o pipă: 

şi acolo, un băiat stând prin acoperişul decapotabil, făcând cu 
mâna. 

Zile fericite. În asta/azi-mai clar in romana? cineva încerca să  

aprindă focul lângă un cort de două persoane.  
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   * 

He gave them presents and meant them.   He also liked 

the feel of flesh   –   to deliver a hard smack 

and then let his hand stay clamped to the buttocks. 

He regularly felt the need to pray. 

 

   * 

He teased them with things they could not possibly know, 

though he himself was puzzled by the way 

in which one friendship ended, and another 

soon began.   They just did, it seemed. 

 

   * 

As for the bedroom, impossible to tell 

which of the pics were trophies, which (if any) 

temptation withstood   –   and whether it was guilt 

   * 

Le făcea cadouri şi o făcea cu plăcere. Îi plăcea, de altfel,  

Şi atingerea cărnii – să dea o palmă zdravănă 

şi apoi să îşi lase mâna prinsă pe şezut. 

Simţea în mod regulat nevoia de a se ruga. 

 

   * 

Îi tachina cu lucruri pe care nu aveau de unde să le ştie, 

deşi chiar el era intrigat de felul  

în care o prietenie se sfârşeşte, iar alta 

începe curând. Se pare că aşa se întâmpla. 

 

   * 

Cât despre dormitor, era imposibil de spus 

care din poze erau trofee, şi care (dacă) 

tentaţie suprimată – şi dacă era vina  
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or simple prudence which made him strip the walls 

bare one day, get rid of everything. 

 

   * 

His later holidays were spent discreetly 

in Bangkok or the Philippines.   At home 

something that was not love but knew its gestures 

ghosted the paler patches on the walls   – 

in outline only mirroring the stain 

of hard facts spreading out through all those lives. 

 

sau simplă precauţie cea care l-a făcut să golească pereţii 

într-o zi, să scape de tot. 

 

   * 

Vacanţele ulterioare şi le-a petrecut discret 

în Bangkok sau în Filipine. Acasă 

ceva ce nu era dragoste dar îi cunoştea semnele 

bântuia petele mai deschise la culoare de pe pereţi – 

oglindind doar în contur pata 

faptelor incontestabile care se răsfrâng peste atâtea vieţi. 
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 Portuguese Sonnet  

 

 Sonet portughez 

 

I am a secret orchestra whose instruments strum and bang inside me. 
I only know myself in the symphony.              

     FERNANDO PESSOA 

 

Sunt o orchestră secretă ale cărei instrumente zăngăne şi răsună în 
mine. Mă recunosc doar în simfonie. 

    FERNANDO PESSOA 

 

Firstly, just doodles of language, loose noise to test 

each possible echo, and not yet deadened by 

real frontiers:   the merest outputs of breath, 

not to be taken seriously.  But already 

across the growing thresholds of mind and mouth 

nursery rhymes give sounds the sound of sense  – 

darkly, as the children run shrieking from the witch’s house, 

or in tracers of light as the frog turns into the prince. 

Poets are those who, in time, pick up from the world 

eccentric wavelengths in tune with their own translations of,    

La început, doar improvizaţii de limbă, zgomot liber pentru a 
testa 

fiecare ecou posibil,  încă neamortizat de 

frontierele reale: nimic altceva decât răsuflări, 

a nu fi luate în serios. Dar deja 

dincolo de pragurile din ce în ce mai mari ale minţii şi gurii 

versurile pentru copii oferă sunetelor sunetul simţului – 

întunecat, când copiii fug ţipând din casa vrăjitoarei, 

sau în nuanţe de lumină când broscoiul se transformă în prinţ. 

Poeţii sunt aceia care, în timp, culeg din lume 

lungimi de undă excentrice în acord cu propriile lor interpretări 
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say, the heart, a river, or buds unfurling 

suddenly in spring.   They believe in implication  – 

or, like that Portuguese person, are in hiding, becoming 

a secret orchestra playing a symphony for one. 

 

să zicem, ale inimii, ale unui râu, sau ale unui boboc înflorind 

deodată primăvara. Ei cred în lucrurile subînţelese – 

sau, ca portughezul acela, se ascund, devenind 

o orchestră secretă care cântă o simfonie pentru o persoană. 
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 Coconuts in the Cardiac Ward 

 

 Nuci de cocos în secţia pentru cardiaci 

 

Hospital more or less darkness, and all  

with a one way or another faulty heart,  

laid out in a row 

 

Finally, with someone’s nebuliser off,  

and the voice shouting No! from a side-room giving up,  

more or less quiet 

 

And then, from the eighty-three year old builder  

in the next-door bed, a single line sung 

happily in his sleep – 

 

There they are, all standing in a row – 

and yes, somehow they are, cupped awry  

Mai mult sau mai puţin întuneric în spital, toţi 

cu o inimă bolnavă într-un  fel sau altul,  

aşezaţi la rând 

 

În cele din urmă, se stinge nebulizatorul cuiva, 

şi o voce strigă Nu! dintr-o cameră alăturată renunţând, 

mai mult sau mai puţin tăcută 

 

Şi apoi, de la constructorul de optzeci şi trei de ani 

din patul din camera alăturată, o singură linie cântată 

vesel în somnul său − 

 

Aici sunt, toate aşezate la rând – 

şi da, cumva sunt puse de-a curmezişul 
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in their red and white holders 

 

Various as humans, and each hairy fruit 

at the mercy, its white milk cocooned in the night 

like a long-held hope 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

în suporturile lor roşii şi albe 

 

La fel de diferite precum oamenii, şi fiecare fruct păros 

lăsat de izbelişte, cu laptele alb protejat în noapte 

precum o speranţă demult păstrată 
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 The Pilots’ Tea Dance 

 

 Dansul piloţilor 

 

Everything at a slant: 

the diagonal shiny boards, 

the spotlight’s smoky shaft, 

the way they move the girls 

held in their chevroned arms 

to the sly foxtrot, the waltz; 

and the camera that peers down 

as if in search of hindsight. 

 

Out of the sun, they wave 

like the summer wheat outside, 

lost in the only dream 

that could hope to outsing time 

or the voice which knows that the field 

is the world, and the reapers, angels. 

Totul înclinat: 

ringurile de dans lucioase în diagonală, 

lumina fumurie a reflectorului, 

felul în care mişcă fetele 

prinse în braţele lor cu dungi in V 

în ritm melodios de foxtrot, de vals; 

şi camera care priveşte spre ei 

ca şi cum ar privi înspre trecut. 

 

Ieşiţi din lumina soarelui, fac cu mâna 

precum grâul de vară de afară, 

pierduţi în singurul vis 

care ar putea spera să depăşească timpul 

sau vocea care ştie că acel câmp 

este lumea, iar secerătorii, îngeri. 
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 White Carnations 

 

 Garoafe albe 

 

Flesh-flowers, eyelets 

crisp as tutus 

yet denying elegance – 

such dusty silver 

on their stems 

and weak leaves 

such arthritic knobbles 

 

Everything depends 

on the blooms themselves 

in their plump holders – 

the way they appear 

sudden as a trick 

surprising as feathers 

Flori cărnoase, cu bucle 

încreţite precum tutu-urile 

însă lipsite de eleganţă – 

un argintiu aşa sec 

pe tulpinile lor 

şi frunzele fragile 

noduri aşa de artritice 

 

Totul depinde 

de florile în sine 

în lăcaşul lor rotund – 

felul în care apar 

subit ca un truc 

surprinzător ca frunzele 
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that sprout from bamboo 

 

Their brightness seems 

to demand a scent 

stronger than they offer – 

but they command 

occasions easily 

rising to corsage 

or nosegay or lapel 

 

And even after 

their weakest buds 

have hung their heads – 

when their fœtid water 

has been tipped away 

their browning frills 

still haunt death 

care înmuguresc din bambus 

 

Splendoarea lor pare 

să ceară o mireasmă 

mai puternică decât cea pe care o oferă – 

dar se potrivesc  

cu uşurinţă ocaziilor 

devenind corsaj 

buchet sau rever 

 

Şi chiar când 

cei mai fragili boboci 

şi-au aplecat capetele – 

când apa lor fetidă 

a fost aruncată 

cutele lor maronii 

încă bântuie moartea 
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 Snooker Players 

 

 Jucători de snooker 

 

They whistle the fine smoke 

Of blue dust from the cue, 

Suave as gunslingers, never 

Twitching one muscle too few. 

At ease, holstering their thumbs 

In trimmest waistcoats, they await 

Their opponent's slip, the easiest 

Of shots miscalculated. 

Their sleek heads shine, spangled 

With the sure knowledge of every angle. 

 

Once at the table, they bend 

In level reverence to squint 

At globe after globe, each 

Ei suflă fumul fin 

De pulbere albăstruie de pe tac, 

 Suavi precum nişte pistolari, niciodată 

Nu-şi contractă muşchii mai mult decât trebuie. 

Relaxaţi, cu degetele mari atârnate 

În cele mai dichisite veste, aşteaptă 

Greşeala adversarului, cea mai uşoară 

Lovitură calculată greşit. 

Capetele lor lucioase strălucesc, împodobite 

Cu înţelegerea deplină a fiecărui unghi. 

 

Ajunşi la masă, se apleacă 

Într-o reverenţă orizontală pentru a privi 

La sferă după sferă, fiecare 
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With its window of light glinting 

On cushioned greener than green, 

The rounded image of reason. 

One click and cosmology thrives, 

All colours know their seasons, 

And tenderly God in white gloves 

Retrieves each fallen planet with love. 

 

Watching them, who could believe 

In the world's lack of balance? 

Tucked in this pocket of light 

Everything seems to make sense  – 

Where grace is an endless break 

And justice, skill repaid, 

And all eclipses are merely 

A heavenly snooker displayed. 

Cu fereastra de lumină strălucind 

Pe o bandă mai verde ca verdele,  

Imaginea completă a raţiunii. 

O lovitură şi cosmologia înfloreşte, 

Toate culorile îşi ştiu anotimpurile, 

Şi gingaş Dumnezeu cu mănuşi albe 

Recuperează fiecare planetă cazută cu dragoste. 

 

Privindu-i, cine ar putea crede 

În lipsa de echilibru a lumii? 

Ascunse în acest buzunar de lumină 

Totul pare să aibă sens – 

Unde graţia este un break nesfârşit 

Şi corectitudinea, recunoaşterea măiestriei, 

Şi toate eclipsele sunt doar 

Un snooker celest expus. 
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Yet all around in the framing 

Darkness, doubt dogs the game. 

 

Şi totuşi în tot întunericul 

Din jur, îndoiala nu dă pace jocului. 
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 Annunciation 

 

 Buna Vestire 

 

To anyone looking out beyond 

the feverish noise of the city, across 

the valley with its twisting path and the lone 

cypress close to the bridge, it would be 

nothing – a small aperture, one 

of several visible in the north wall 

of an admittedly fine palazzo. 

 

No hint of the room where a woman 

is confronting a creature with wings that crowd 

the chequered floor tiles.  Behind the lily 

he holds, an arch frames the valley with its bridge 

and a nearby tree, and the path twisting 

up to the distant city on its ridge – 

the world as a miniature nailed to the wall. 

Pentru oricine ar privi dincolo 

de zgomotul agitat al oraşului, peste 

valea cu drumul şerpuitor şi singuraticul 

chiparos din apropierea podului, nu ar fi 

vizibil – o mică deschizătură, una 

din cele câteva vizibile din peretele de nord 

al unui palat cu adevărat frumos. 

 

Nici urmă de camera unde o femeie 

se confruntă cu o creatură ale cărei aripi acoperă 

pardoseala în carouri. În spatele crinului 

pe care îl ţine, o cupolă înconjoară valea cu podul 

şi un copac în apropiere, şi drumul şerpuitor 

spre oraşul din distanţă de pe culme – 

lumea în miniatură fixată pe perete. 
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 Treading Water 

 

 Călcând apa 

 

gift  Today the sea is open-handed – 

  from its calm, murmuring angles, 

  its pure ultramarine, 

  the light fractures 

  in sparks, sparks, sparks 

 

  * 

 

slack  Flatlining surface, playing dead – 

  as if the driving 

  coulter of the keel 

  were a scalpel drawn 

  across blue muscle 

 

cadou   Astăzi marea este generoasă − 

  de la liniştea sa, şopotul valurilor, 

  albastrul deschis limpede, 

  lumina se sfărâmă  

  în scântei, scântei, scântei 

 

   * 

 

acalmie  Suprafaţă pe moarte, jucându-se de-a moartea – 

  ca şi cum  

  tăişul carenei 

  ar fi un bisturiu ce taie 

  peste muşchiul albastru 
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  * 

 

fishy  They hang in the flows 

  a glinting cloud 

  that barely quivers 

  waiting for the moment 

  at which to about turn 

 

  * 

 

treading Keep pedalling 

water  keep your head 

  above water 

  keep treading 

 

  keep heading 

* 

 

ca un peşte  Stau în curenţi 

  un nor strălucitor 

  care abia tremură 

  în aşteptarea momentului 

  în care să se mişte 

 

  * 

 

călcând  Continuă să pedalezi 

apa  ţine-ţi capul 

  deasupra apei 

  continuă să calci 

 

  Continuă să te îndrepţi 
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  upwards 

  keep your hands spread 

  keep treading 

 

  keep steady 

  keep studying 

  the stars, keep treading, 

  stay where you are 

 

  * 

 

ear  The ocean listens to itself – 

  to the sudden out-of-nowhere chuckle 

  that flourishes in its labyrinth, 

  to the way its overfalls 

  tune themselves to silence 

  în sus 

  ţine-ţi mâinile întinse 

  continuă să calci 

 

  Continuă să fii stabil 

  continuă să priveşti 

  stelele, continuă să calci, 

  rămâi unde eşti 

 

  * 

 

ureche   Oceanul se ascultă pe sine – 

  la chicotitul subit şi neaşteptat 

  care înfloreşte în labirintul său, 

  la felul în care deversoarele sale 

  se armonizează cu liniştea 
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  * 

 

either/or Innocent of curse 

  and blessing, the sea  

  stalls on the sand, 

  or drives its toppling wall 

  miles inland 

 

  * 

 

nocturne Sea-fire streaming downward, 

  contented engines, lights 

  rocked over darkness…there are times 

  when the moon seals the water 

  and any dream might be true 

 

  * 

 

fie-fie   Lipsită de blestem 

  şi binecuvântare, marea 

  se opreşte pe nisip, 

  sau îşi rostogoleşte valul 

  la mile departe de plajă 

 

  * 

 

nocturnă  Focul mării curge în jos, 

  motoare mulţumite, lumini 

  oscilând peste întuneric...sunt momente 

  când luna pecetluieşte apa 

  şi orice vis poate fi realitate 
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 Thinking of Klee again 

 

 Cu gândul din nou la Klee 

 

The fish are not biting today – 

neither the great golden ones 

nor the iridescent shoals 

on which the light wavers 

as they twitch first this, 

then that way. 

 

The boat pivots idly, slurs 

with almost magnetic reluctance 

like a fairground ride running down: 

the angler’s line crimps, 

lies, a broken hairspring, 

flat on the surface. 

 

Peştii nu muşcă momeala azi – 

nici cei mari şi aurii 

nici bancurile irizante 

pe care se plimbă lumina 

când se mişcă încoace, 

apoi încolo. 

 

Barca se roteşte alene, alunecă 

cu o reticenţă aproape magnetică 

precum o cursă dintr-un bâlci pe cale să se termine: 

undiţa pescarului se îndoaie, 

trage, un ac rupt, 

orizontal la suprafaţă. 
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There is no end to the bliss 

of tracing anagrams of magic: 

and look – nosing into 

the gloom under the keel, 

glides a hitherto unknown 

magnificent red fish. 

 

E fără de sfârşit fericirea 

de a trasa anagrame magice: 

şi iată – croindu-şi drum în 

bezna de sub carenă, 

lunecă un peşte roşu magnific 

necunoscut până acum. 
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 Overfalls 

 

 Deversoare 

 

Like a sweet dream, 

those endless versions 

of the sea you once harboured – 

the muscular calm 

of its blue indifference, 

the glister of the sun 

hammering its furrows, 

or the heave of spume 

splayed in a gale. 

 

Here there is only 

the evidence of a strength 

bent against itself, 

ominous as the fever 

Ca un vis încântător, 

acele versiuni interminabile 

ale mării pe care le păstrai – 

calmul puternic 

al indiferenţei albastre, 

strălucirea soarelui 

lovindu-i undele, 

sau spulberarea spumei 

împrăştiată într-o furtună. 

 

Aici este doar  

dovada unei forţe 

care luptă împotriva ei, 

de rău augur precum surescitarea 
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of a dark squall – 

broken narratives, 

scurries rasping 

the hull, surfaces 

overlaid with denial. 

 

unei vijelii întunecate – 

naraţiuni întrerupte, 

vârtejuri care zgârie 

carena, suprafeţe 

acoperite de negare. 
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 from Ghostings 

 

 din Ghostings 

 

Daughters, you were born 

from the twinning of despair 

and intense longing – 

startling instances 

of the gene that dreams  

the dream is fact. 

 

Words fly to you 

daily, you are giddy 

with the sound of their spinning, 

you love all absurdities, 

all that distorts 

the mirrors of meaning. 

 

Fiicelor, aţi fost născute 

din înfrăţirea disperării 

şi a dorinţei intense – 

exemple înfricoşătoare 

ale genei care visează 

că visul este realitate. 

 

Cuvinte zboară spre voi 

zilnic, sunteţi îmbătate 

de sunetul vârtejului lor, 

iubiţi toate absurdităţile, 

tot ce deformează 

oglindirile înţelesului.  
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And even now 

as you learn what comes 

in the guise of apples, 

spindles, trolls 

and gluttonous ogres, 

you know what you know: 

 

how magic works, 

how the wolves and the witches 

will always lose out, 

and the lost slipper 

never fails 

to find its twin. 

 

And the heart of the forest, 

though dark, is alive 

Şi chiar şi acum 

pe măsură ce învăţaţi ce vine 

mascat în mere, 

fusuri, troli 

şi căpcăuni lacomi 

ştiţi ce ştiţi: 

 

cum funcţionează magia, 

cum lupii şi vrăjitoarele  

vor fi mereu învinşi, 

şi pantoful pierdut 

întotdeauna 

îşi va găsi perechea. 

 

Iar inima pădurii, 

deşi întunecată, prinde viaţă 
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with any number 

of princely riders, 

their saddlebags stuffed 

with ever-after kisses. 

 

Even the word 

that rhymes with breath 

is no more, on your lips, 

than a brief experiment 

in sound, nothing 

to the claims of now. 

 

Seamless, the waking 

dreams of children, 

in which elisions 

are endless and meanings 

cu numărul 

călăreţilor nobili, 

desagile lor pline 

cu săruturi până la adânci bătrâneţi. 

 

Nici cuvântul 

care rimează cu Marte1  

nu mai e pe buzele voastre, 

decât un experiment scurt 

de dicţie, nimic 

care face parte din prezent. 

 

Fără cusur, visele 

cu ochii deschişi ale copiilor, 

în care omisiunile 

sunt interminabile şi înţelesurile 
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multiple, each name 

an eponym of delight: 

 

where a handful of air 

is a real gift; 

a balloon, a posy; 

a half-bitten biscuit, 

a bridge; and forever  

lasts less than an hour. 

 

But this, too, 

is a dream – I sit  

with a child either side 

and have the view 

they never will quite  

have of themselves –  

multiple, fiecare nume 

un eponim de bucurie: 

 

Unde puţin aer 

este un mare dar; 

un balon, un buchet de flori; 

un biscuit muşcat pe jumătate, 

un pod; iar întotdeauna 

durează mai puţin de o oră. 

 

Dar chiar şi ăsta 

este un vis – stau 

cu câte un copil pe ambele părţi 

şi am imaginea 

pe care ei nu o să o aibă 

întru totul despre ei − 
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the head streamlined  

as a cyclist’s helmet, 

the almost egg-like  

narrowing of the skull 

between back  

and occipital front. 

 

One blonde,  

one brunette  

– and each with hair  

that streams perfectly 

down from the high  

ridge of the crown. 

 

Thinking of their future 

 

capul suplu 

precum casca unui biciclist, 

îngustarea craniului 

aproape ca un ou 

între partea dorsală 

şi frontală a occipitalului. 

 

Unul blond, 

unul brunet 

şi fiecare cu păr 

care se unduie perfect 

în jos din înalta 

coamă a capului. 

 

Gândul la viitorul lor 
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admits hope 

as much as fear – 

it is the present 

that summons their siblings, 

the suffering ghost-children: 

 

whose troubled eyes  

reflect war, illness, 

the lupine triumph 

of adults; the forests 

hushed and dead; 

themselves, coffined in darkness. 

 

 

 

 

îngăduie atât speranţă 

 cât şi teamă – 

prezentul este cel 

care le cheamă fraţii, 

suferinzii copii-fantomă: 

 

ai căror ochi tulburaţi 

reflectă război, boală, 

triumful câinesc 

al adulţilor; pădurile 

tăcute şi moarte; 

pe ei, în coşciuge în întuneric. 
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 The Enclosures 

 

 Anexele 

 

Four unexpected meadow flowers slide out from 

the sky-blue letter you sent from Kyrgyzstan   – 

a clover with pink bristles, a blue vetch 

faded to light mauve, a yellow crucifer, 

a white chickweed.   They lie here, tiny, flattened, 

intact   –   as delicate as any of the wreaths 

found buried with the ithyphallic boy-king 

and all his rubble of riches:  the collarette 

with little love-apples and berries of woody nightshade 

strung on strips of palm;  or the farewell garland 

of olive leaves, blue water-lily petals 

and cornflowers, which someone left on the dark threshold. 

These, too, paling with absence, recast love’s spell 

as open pathos, and time as immortelles. 

Patru flori de câmp neaşteptate alunecă din 

scrisoarea albastru ca cerul pe care ai trimis-o din Kârgâzstan  – 

un trifoi cu perişori roz, o măzăriche albastră 

decolorată spre mov deschis, un crucifer galben, 

o studeniţă albă. Stau uitate, micuţe, turtite, 

intacte – delicate precum coroanele de flori 

găsite îngropate cu obscenul rege-băiat 

şi tot molozul de bogăţii: gulerul  

cu mici pătlăgele şi boabe de mătrăgună din pădure 

înşirate pe fâşii de palmier; sau ghirlanda de bun-rămas 

din frunze de măslin, petale de nufăr albastre 

şi albăstrele, lăsate de cineva pe pragul întunecat. 

Şi acestea, ofilite de absenţă, transformă vraja dragostei 

în patos, şi timpul în imortele. 
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 Estuarial 

 

 De la estuar 

 

Cormorant and heron preside 

over shiny flanks of sleech. 

Sky become more and more 

of an issue.  Light promotes 

itself in oystery silver, 

pink and grey. 

 

Out in the open at last, 

away from that green darkness 

of upstream, that waltzing drift 

of madness, where bluebells blurred 

everything and the salmon leapt 

rigid into air. 

 

Cormoranul şi bâtlanul comandă 

peste fâşiile strălucitoare de nămol. 

Cerul devine din ce în ce mai 

implicat. Lumina se reflectă 

în argintiul stridiilor, 

roz şi gri. 

 

Sub cerul liber în sfârşit, 

departe de întunericul verde 

din amonte, acea curgere dansantă 

de nebunie, unde clopoţeii estompau 

totul şi somonul ţâşnea 

 rigid în aer. 
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And not yet swept out past 

the land’s faltering goodbyes 

of chevroned huts, a frayed 

red flag, to the first 

tufts of spray, the great hoop 

of the homeless horizon. 

 

Boats nod at their moorings. 

Trains come and go 

blindly, huge and leaning 

on their curves.  Low walls 

hold back the onlooking shores 

where silence is a settlement. 

 

Here, too, there are still 

secret transactions – between 

Şi încă nu departe de 

şovăielnicul rămas bun al regiunii 

de cabane în zig-zag, un steag roşu 

ponosit, spre primele 

grămezi de stropi, marele cerc 

al orizontului fără adăpost. 

 

Bărcile încuviinţează spre zona de acostare. 

Trenurile vin şi pleacă 

necugetând, uriaşe şi aplecate 

pe şinele lor. Pereţi scunzi 

ascund plajele martore 

unde liniştea şi-a făcut casă. 

 

Şi aici, încă sunt 

tranzacţii secrete – între 
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the last of fresh water 

and the inroading tides; or 

summer heat and the constant 

burning of the heart. 

 

 

ultima porţiune de apă proaspătă 

şi valurile năvalnice; sau 

între arşiţa verii şi statornica 

inimă în flăcări. 
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 Another Parting 

 

 Încă o despărţire 

 

Remember how we gunned the car down the motorway 

Towards the airport’s absurdly slow 

Litanies of departure?  –  Check-in, the catechism 

Of security questions, the electric angelus 

Of chimes, passport control, the gate… 

 

When, somehow, we managed to say 

Goodbye, we felt we were being crushed 

By the weight of time that had massed above us 

Like the grey cloud into which you would go: 

And, through it all, an orphan half-phrase 

Rang in my head – but a mad contradiction 

Of what was real – Time that is given… 

Today, as another parting comes closer, 

Îţi aminteşti cum goneam cu maşina pe autostradă 

Spre rugăciunile de plecare absurd de încete 

Din aeroport? Check-in, catehismul 

De întrebări al celor de la pază, angelus-ul electric 

Al clopoţeilor, controlul paşaportului, poarta... 

 

Când, cumva, am reuşit să spunem 

Rămas bun, ne simţeam ca şi cum am fi fost striviţi 

De greutatea timpului care s-a strâns deasupra noastră 

Precum norul gri în care urmează să intri: 

Şi, în tot acest timp, jumătate de frază orfană 

Îmi suna în minte – însă o contradicţie nebună 

A ceea ce era real – Timpul care ne este dat... 

Astăzi, cum o altă despărţire se apropie,  
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The words recur, along with that cloud 

Which moves over each lived minute of love.  

 

But today those minutes have all the brightness 

Of your favourite gemstones – the steady burn 

Of garnets, the amethyst’s clear purple, 

The mallow-green of malachite, with its swirl 

Of black contours beneath the surface: 

As if parting itself could just be 

Like seeing sunlight pinch the ocean 

Into points of sparkle, or like the way 

In which now that phrase finds its sudden completion  – 

Time that is given has no shadow. 

 

No shadow – simply the winking grains 

Of all those minutes which fire and flare 

Cuvintele revin, împreună cu acel nor 

Care se mişcă deasupra fiecărui minut de dragoste trăit. 

 

Dar atsăzi toate acele minute au strălucirea 

Pietrelor tale preţioase preferate – focul neîntrerupt 

Al granatului, violetul transparent al ametistului, 

Verdele malahitului, cu vârtejul 

De contururi negre de sub suprafaţă: 

Ca şi cum despărţirea în sine ar putea fi 

Ca vederea luminii soarelui lovind oceanul 

În puncte de scânteie, sau felul 

În care acum fraza îşi găseşte completarea brusc – 

Timpul care ne este dat nu are umbră. 

 

Nicio umbră – ci doar punctele sclipitoare  

Ale acelor minute care ard şi pâlpâie 
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Along the runways that lead into darkness: 

And, beyond, the calm patterns of the stars, 

The bearings which fix our new arrivals. 

 

De-a lungul pistelor care duc în intuneric: 

Iar, dincolo de asta, formele liniştite ale stelelor, 

Legăturile care ne stabilesc noile sosiri. 
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 Proofs 

 

 Probe de tipăritură 

 

Delete leaves, the hum of long evenings, light. 

Change to bold the grip of frost, black nights. 

Rearrange forest gales, seas steep as stairs. 

Italicise the stinging slopes of rain. 

Stet the murderous world, heartland of despair. 

Indent:  in the beginning, begin again. 

 

Insert an asterisk over Bethlehem. 

Replace damaged characters with wise men. 

Substitute stable for inn, manger for bed. 

Transpose caviar and crust, fish and hook. 

Realign hope, cherish the hungry and the dead. 

Print:  weigh in your hand spring's budding book. 

Şterge frunze, zumzetul serilor lungi, lumină. 

Schimbă în bold încleştarea nopţilor negre şi geroase. 

Rearanjează furtunile din pădure, mările abrupte precum 
scările. 

Scrie cursiv pantele înţepătoare de ploaie. 

Anulează lumea criminală, inima disperării. 

Aliniază: la început, incepe din nou. 

 

Introdu un asterisc deasupra Betleemului. 

Înlocuieşte caracterele defecte cu oameni înţelepţi. 

Substituie staulul cu hanul, ieslea cu patul. 

Transpune caviar şi înveliş, peşte şi cârlig. 

Reajustează speranţa, preţuieşte-i pe cei înfometaţi şi morţi. 

Printează: cântăreşte în mâna ta cartea în floare a primăverii. 

 


